媳婦微信發(fā)來為母親挑選的禮物，我才反應(yīng)過來母親的生日快到了。

        第一次買給母親的禮物，是一朵十元的康乃馨。幾年過去，我仍記得她高興得把花插到餐桌上的花瓶里，與那幾株富貴竹“共處一室”。粉紅色與綠色不協(xié)調(diào)，也與她身上的樸素不搭。但那花仍然綻放了很久。后來，便不記得送過她什么了。

        母親是不想我們?yōu)樗ㄥX的。上班后領(lǐng)到頭一個月的工資，立即給母親發(fā)了一個200的大紅包。點(diǎn)發(fā)送的那一下，心里滿是“嘚瑟”，想象著母親趕緊點(diǎn)開，看看多少錢，露出欣慰的微笑。可等了半天也不見“已打開”的字樣，坐在班上的我心神不寧。想給她打個電話，又不知道用何種語氣，好幾次剛一撥出去電話又趕緊掛斷，隨即又覺得還是她自己發(fā)現(xiàn)的好。就在這種反復(fù)糾結(jié)中，母親點(diǎn)開了紅包。沒讓我期待太久，母親的電話就打過來了。我滿心歡喜接起電話，等待著她的表揚(yáng)，準(zhǔn)備告訴她：“這是小意思，以后每個月都有，一會下班了咱們一家再一起搓一頓。”

        母親的語氣中帶著高興，可高興沒兩句，又開始了批評模式。說我剛工作，用錢的地方很多，領(lǐng)了工資要好好感謝一下幫助過自己的領(lǐng)導(dǎo)和同事，可以給奶奶、姥姥一點(diǎn)錢，都是從小把你帶大的……林林總總羅列了一圈我需要感謝的人。大抵所有的母親都是這樣，對孩子的付出從不求回報，只希望孩子越來越好。對孩子的回報感到欣喜，又會把這份感動攢在心里，等待更徹底地付出。情源于奉獻(xiàn)，一往而深。

        后來結(jié)婚，有了自己的小家庭。對母親的關(guān)心有點(diǎn)流于形式，逢年過節(jié)發(fā)紅包，自己再寫一段話，便應(yīng)付了過去。母親卻沒因?yàn)槭艿?ldquo;冷遇”而抱怨。等到孩子出生，母親再次融入這個小家庭，我們漸漸體會到為人父母的不容易。她曾半夜為孩子沖奶粉坐在椅子上睡著，冬天天不亮忍著腿疼到早市上買菜，早教課上笨拙地學(xué)著舞蹈……她本有無數(shù)拒絕的理由，卻從未說不，而是用心維護(hù)著這個大家庭。越長大，越理解，就越覺得愧疚。去年，我又開始給母親挑選了禮物。平日里，也會多回去住幾天，夸她的手藝，聽她的嘮叨，吐槽她的孫子。

        親情的河兒彎彎繞繞，流不盡，牽掛的心。